四星。非常喜欢它的克制，很多重要情节没有直接拍出来，而是通过之后的沉默和生活痕迹让人自己拼。演员表演都很细，尤其男二那种欲言又止的状态太准了。节奏慢，但不是无聊的慢。

三星。开头的复古质感很迷人，服装和布景看得出用心，甚至让我想给四星。但故事越讲越散，支线太多却都没收好。最后像赶作业一样收尾，可惜了这么好的外壳。

5/10。开局挺惊艳，设定有新鲜感，结果越往后越像在补作业，反转一个接一个却没什么情感重量。演员已经尽力了，尤其女主演出了疲惫感。可惜编剧太爱炫技，反而不动人。

8分。开局很稳，信息量给得刚刚好，不靠惊吓也能把紧张感拉满。最喜欢的是它没有把主角写成天才，而是会害怕、会判断失误，反而更真实。最后一集稍弱，收尾有点赶，但前面铺垫基本回收了，追剧体验很好。

7/10。最难得的是它拍出了普通人的疲惫，不是那种戏剧化的崩溃，而是每天一点点被消耗。结尾没有给出完美答案，我觉得挺真实。缺点是个别配角功能性太强，像专门来推动剧情。

两星。真的被预告骗了，精华全在两分钟里。正片拖沓得离谱，很多桥段像为了凑时长硬塞。男女主也没什么火花，误会、和好、再误会循环播放。看到最后只想问一句：你们能不能好好说话。

8/10。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，前面埋的小细节最后都能回收。虽然反转不算炸裂，但胜在合理。摄影冷静，配乐克制，整体气质很统一。就是片名有点劝退，差点错过。

6分。故事想讲原生家庭、成长和和解，方向没错，但手法太直白，人物一开口就像在说主题。好在几位演员感情挺真，尤其母女对峙那场有打到我。总体是有优点也有遗憾。

四星半。年度惊喜之一。没有大明星，但每个角色都像真的在那个地方生活过。导演对细节太敏感了，一个眼神、一句没说完的话都能把关系写出来。结尾克制得漂亮，不多一秒。