三星半。动作设计很漂亮，有几场打戏能看出精心编排，不是乱剪糊弄。文戏弱一点，人物动机基本靠一句台词带过。反派的压迫感前期很强，后期突然降智，有点可惜。

四星。它不是那种一集一个爆点的剧，但人物关系越看越有味道。前几集铺得慢，后面回收得很漂亮。最喜欢男二，不完美但真实。希望第二季别为了制造冲突强行狗血。

三星。导演审美不错，光影和构图都很讲究，有几场雨夜戏拍得很有味道。但剧本太爱装谜语人，人物不把话说清楚不是悬疑，是累。看到最后反转并不意外，只是觉得终于讲完了。

7.5/10。它不是那种一眼惊艳的作品，但越看越有味道。人物关系写得扎实，很多小动作都有后续呼应。最后两集稍微赶了一点，像是预算或集数不够了，但整体仍然值得推荐。

8/10。最喜欢它对“失败”的处理，不把失败拍成励志片里的垫脚石，而是承认它会留下痕迹。主角的笨拙和倔强都很动人。后半段有一点点拖，但情绪积累到最后很值。

三星半。它最打动我的不是主线，而是那些边角料人物。小店老板、邻居阿姨、沉默的父亲，都有几笔就立住的生活感。可惜主角成长线写得太规整，少了点意外。整体温柔但不黏腻。

三星。前半段我挺喜欢，像一次迷人的公路旅行，陌生人之间的距离慢慢变近。可后半段开始说教，主题全靠角色念出来。风景很美，音乐也好听，如果少一点解释会更好。

6.5分。温柔是温柔的，画面也美，但有时候美得太刻意，像每个镜头都在等截图。故事本身很简单，靠氛围撑住。配乐很好听，几次响起都加分。适合一个人安静看，不适合期待强冲突。

8分。非常成熟的一部作品，知道什么时候该停、什么时候该留白。没有把人物苦难消费成奇观，而是耐心地陪他们走一段路。看完心里闷闷的，但不是负面，是被触动。