8分。很久没看到这么利落的犯罪片了，不装深沉，也不故弄玄虚，几场追逐戏拍得干净有力。人物关系虽然简单，但情绪推进够顺。结尾稍微保守了一点，不过不影响整体爽感。

四星半。最打动我的是它没有把成长拍成热血口号，而是很笨拙、很丧、很普通。那些失败后的沉默比成功时的掌声更真实。配乐偶尔有点满，但最后十分钟还是把我看破防了。

三星半。前半段节奏很稳，人物关系一点点铺开，看的时候还挺上头。可惜后面开始用力过猛，情绪推得很满，反而少了点余味。演员都不差，就是剧本有些地方太想“说服观众”了，稍微露出一点编排感。整体算合格偏好看。

四星。片名看着像普通治愈片，实际比想象中扎心。它没有说“都会好起来”，只是告诉你有些事可以慢慢接受。最后那个长镜头很漂亮，也很克制。

四星半。看得很舒服的一部，像一杯温热的茶。没有大起大落，却把中年人的疲惫、体面和一点点不甘拍得特别准。几场饭桌戏简直太真实，笑着笑着就有点难受。演员群像都很加分。

三星半。前面真的很像普通甜剧，我差点弃，没想到后半段开始讨论自我认同，还挺认真。虽然表达不算深，但态度是好的。男主表演有进步，女主依旧稳定。滤镜稍微重了点，夜景脸都糊了。

四星半。非常喜欢这种冷静的叙事，不急着给答案，只让你跟着角色慢慢感受困境。镜头很稳，台词少但信息量大。看完心里堵了一会儿，不是爽片，但那种真实的无力感拍得太准了。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的不是爱情，而是两个孤独的人终于学会好好说话。很多对白很轻，却藏着不敢说的重量。导演没有把城市拍得光鲜，而是拍出出租屋和夜班公交的疲惫感，很真实。

⭐⭐⭐⭐。今年少数让我一口气看完的剧。每集都有明确推进，没有注水，人物也不是单纯为了制造矛盾而吵架。中间有两集特别精彩，台词写得又狠又准。