8分。很久没看到这么会拍日常的作品了，很多琐碎桥段其实没什么大事件，但就是让人愿意跟着看下去。问题是后半段突然开始拔高主题，有点用力过猛，反而削弱了前面的自然感。整体还是值得一看。

两星半。前期营销吹得太高，实际看下来只能说普通。视觉风格是有的，灯光、构图都很讲究，但故事推进像踩棉花。男女主化学反应一般，很多暧昧戏拍得像广告片。

3星。故事框架其实挺老套，胜在演员状态自然，尤其小演员完全不怯场。几处家庭矛盾拍得很生活化。可惜导演太怕观众看不懂，后面解释台词太多，少一点会更高级。

四星。导演很懂留白，很多情绪没有直接说破，但观众能感受到那种憋在胸口的难受。摄影偏冷，和人物状态很贴。结尾那一长镜头挺妙，没有煽情却让人鼻酸，是近期比较喜欢的一部。

三星。美术和服装看得出花了钱，质感在线，演员颜值也养眼。但剧情推进太依赖误会，几集下来全靠不说清楚制造冲突，真的有点累。适合下饭，认真追会被气到。

三星半。节奏控制比上一季好很多，主线终于不再松散，人物也开始有成长。但部分配角戏份还是太水，明显是在拖集数。最后两集回升明显，希望下一季别再注水。

三星半。案件本身不算特别新鲜，但人物关系写得还可以，尤其是主角那种疲惫感很真实。问题是剪辑有点碎，时间线来回跳不是为了叙事，而像在故意装复杂。耐心看完还是有回报的。

8分。没想到一部小成本惊悚片能拍得这么克制，几乎没有廉价吓人，靠声音和空间制造不安。最喜欢走廊那场长镜头，明明什么都没发生却背后发凉。结尾稍微普通，但整体完成度很高。

四星。节奏非常利落，没有一堆废戏，几乎每场都有信息或情绪推进。主角不是完美人设，犯错的时候会让人气，但也因此更真实。结尾留白挺大胆，我喜欢这种不把话说死的处理，后劲比明说更强。