⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的不是大场面，而是那些很小的瞬间，比如回头、停顿、没说出口的话。导演懂得克制，配乐也没有硬往眼泪上怼。虽然节奏偏慢，但我吃这一套。

四星半。非常成熟的一部作品，知道什么时候该停，什么时候该给观众空间。最厉害的是它没有把悲伤拍成煽情，而是藏在日常动作里。那场收拾旧衣服的戏，真的比哭戏更难受。

四星。开头以为是普通校园剧，看到后面发现它真正关心的是自我认同。没有把老师学生拍成单纯对立，每个人都有局限。几场课堂戏挺燃，但不尴尬，这点很难得。结尾稍微圆满过头。

三星。恐怖氛围还行，没有完全靠跳吓，前半夜晚走廊那几段挺有效。问题是越解释越没意思，神秘感被拆得太碎。人物也总是做一些恐怖片标准蠢事，让人忍不住吐槽。总体及格线附近。

两星。台词太悬浮了，没有人会在吵架时连续说三句排比句吧。剧情也喜欢用巧合推动，手机永远没电，门永远没锁，关键人物永远刚好听见。看得我频频暂停，需要缓一缓。

7.5/10。作为犯罪题材，它没有过分猎奇，而是把重点放在人物心理上，这点很加分。调查过程有些理想化，现实阻力写得不够，但整体紧张感维持得不错，值得一看。

8分。少见的成熟爱情片，不是靠误会和巧合推动，而是拍两个人价值观慢慢错位。很多对白都像真情侣吵出来的，不漂亮但扎心。结尾我很喜欢，遗憾不是失败，有时只是诚实。

四星。没有想到一部看起来很小的片子能这么完整。人物关系、情绪推进、空间使用都很精巧，几乎没有浪费镜头。结尾不算意外，却很有余味。它可能不会爆，但会被喜欢它的人反复想起。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑线没有故弄玄虚，线索埋得也算公平。可惜反派塑造还是扁了点，最后十分钟解释太多，像怕观众看不懂。男主的疲惫感演得很好，雨夜那场追逐戏挺有记忆点。