两星。最大的问题是装。角色都在用很复杂的句子讨论很简单的事，像朋友圈深夜小作文合集。画面再漂亮也盖不住剧情的空洞。可能有人会觉得文艺，我只觉得坐立难安。

8/10。很扎实的一部片，拍出了普通人在困境里的笨办法和小尊严。没有奇迹式逆转，也没有把苦难当卖点。几个长镜头很有力量，尤其医院走廊那场，安静得让人喘不过气。

三星半。导演野心挺大，想把犯罪、家庭、成长都塞进去，结果有些地方顾此失彼。最好的部分反而是父子之间那些日常对话，粗糙但有劲。结尾略仓促，不过整体气质比同类片鲜明。

三星半。前半段的氛围真的很稳，雨夜、空镜和低频配乐都把悬疑感拉满了，但后面解释谜底的时候有点泄气，像是编剧自己也怕观众看不懂。演员整体不错，男主几场沉默戏比台词戏更有力量。

7分。作为商业片挺合格，节奏快，场面足，笑点也不尴尬。就是人物弧光太标准，像按照模板一步步写出来的。看完不会留下太多东西，但两个小时过得很轻松。

两星半。前两集真的上头，节奏快、悬念足，我以为要封神。结果中后段开始注水，回忆杀一集接一集，主线推进慢得离谱。演员颜值和氛围救了一部分，但追到最后有点疲惫。

8分。类型片完成度很高，动作戏干净利落，不靠疯狂剪辑糊弄观众，几场近身搏斗看得很过瘾。人物虽然不复杂，但动机清楚，情绪也站得住。缺点是反派略脸谱化，少了点真正的压迫感。

三星。看得出来导演很想拍出诗意，但有时候诗意和故作高深就隔一层纸。画面很美，声音也讲究，可人物太远了，很难真的投入。喜欢慢电影的人可能会更有耐心。

两星。不是不能接受慢节奏，但慢也得有信息量啊。全片大量空镜和沉默，像在强行制造高级感，人物关系却含糊不清。摄影有几处不错，演员也努力了，可我看到后面真的开始走神，情绪完全进不去。