四星半。看完最大的感觉是舒服，故事讲得不急不躁，每个人的变化都有原因。没有把小镇生活拍成滤镜天堂，而是既有温暖也有窒息。配乐特别好，几次响起都刚刚好。最后一集让我哭了，但不是被按头的那种。

2/5。不是不能拍爽片，但起码人物逻辑要通吧。主角每次遇到危机都靠突然灵光一闪，配角基本负责送线索和制造麻烦。动作场面还行，剪辑有劲，但故事像拼贴出来的，看完很空。

9分。完全被击中了，尤其最后一集，几乎没有大场面，却比很多煽情戏都更有力量。它讲的是人与人之间那些没说出口的话，温柔但不软弱。节奏慢的人可能会嫌闷，但我觉得每个停顿都有意义，会想二刷。

3/5。整体比较平庸，但有几场戏还挺打动我，尤其是雨夜那段，情绪终于落地。问题在于前面铺垫太散，角色太多但都不够深。看得出想拍群像，最后却像几个短故事拼在一起。

8/10。看完心里闷闷的，不是那种大开大合的悲剧，而是生活一点点磨掉人的力气。导演对细节很敏感，手机消息、没吃完的饭、关掉的灯，都有情绪。节奏慢，但如果能进入，会很有余味。

8分。黑色幽默做得很顺，荒诞但不离谱，很多笑点背后都是现实的无奈。几个小人物被命运推着走，越挣扎越滑稽。结尾稍微有点理想化，但前面铺得够好，我愿意接受。

四星。最喜欢它的幽默感，不是段子式的，而是从人物性格里长出来的。每次笑完又会觉得有点苦。导演对小城生活的观察很细，街道、饭馆、亲戚间的寒暄都太熟悉了。结尾稍微理想化。

四星半。开头十分钟就把我拉进去了，镜头不急不躁，人物之间的暧昧和疏离都藏在细节里。最喜欢雨夜那场戏，没有大哭大喊，却比很多煽情桥段更刺痛。唯一遗憾是片尾曲有点太直白。

三星半。前半段有点慢热，差点弃掉，没想到后面人物关系展开后越来越好看。编剧很擅长写尴尬和沉默，那种话说一半又咽回去的感觉特别真实。缺点是摄影过于灰冷，看久了有点疲劳。