三星半。它不是那种会让人拍案叫绝的作品，但胜在真诚。几个普通人的小选择拍得挺动人，没有把生活苦难包装成廉价励志。只是剪辑有点散，部分段落像短片拼接。看完心里闷闷的，但不是坏事。

8/10。非常成熟的犯罪片，冷静、克制、不卖弄。追查过程不靠巧合，而是靠人物的经验和失误推动。几场审讯戏张力十足，演员眼神里全是戏。缺点是女性角色戏份略单薄。

三星。男主角色写得太讨巧了，所有人都围着他的成长服务，导致其他人物像工具人。好在演员魅力够，很多日常桥段还挺好笑。结尾升华得有点硬，但整体不难看，属于下饭剧水平。

7.5/10。恐怖氛围做得不错，尤其是老房子里的声音设计，听得人后背发凉。它最聪明的地方是不急着揭谜，而是让你跟着主角一点点怀疑现实。结尾略俗，但前面铺垫的压迫感值回票价。

三星半。整体比第一部差一点，主要是新鲜感没了，套路也更明显。但角色之间的默契还在，几个老梗依然能逗笑我。结尾彩蛋比正片还兴奋，希望下一部别再注水。

7/10。完成度比预期高，节奏不算快，但每个伏笔都有回收，这点挺难得。男主表演有层次，从麻木到崩溃都能接住。缺点是反派写得太工具人，少了点真正的压迫感。

6/10。笑点有几处真的好笑，影院里大家反应也不错，但整体像短视频段子扩写成长片，桥段之间衔接比较生硬。几位配角比主角出彩，主线反而没那么有趣。适合放松，不适合期待太高。

四星。结尾那场戏真的加分，前面很多看似闲散的铺垫都在那一刻落了地。它讲的是普通人的遗憾，却没有把遗憾拍得廉价。虽然有几处转折略巧合，但整体真诚，值得一个高分。

6分吧。美术和服化道肉眼可见花了钱，画面确实精致，但故事太薄了，像把一个短篇硬撑成两小时。女主很美，情绪戏也稳，可惜人物成长线不够完整，看完只记得几套衣服和几首歌。