8/10。非常扎实的一部，没什么花活，但每场戏都有用。人物之间的沉默、试探和突然爆发都写得很准，像现实里那些说不清的关系。看完不一定会立刻推荐给所有人，但会在某个晚上想起来。

三星半。它不是那种看完会立刻拍大腿叫好的作品，但细想会觉得挺扎实。很多小细节都在服务人物，比如反复出现的那盏灯。缺点是高潮戏稍弱，情绪没完全顶上去。

三星半。剧情漏洞不少，但胜在气氛营造得好，几场夜戏的压迫感很强。恐怖部分没有一惊一乍，更多是心理上的不安。结尾解释有点多，留白少了点，不过整体比很多同类片认真。

三星半。开头十分钟就把氛围立住了，雨夜、旧楼、低饱和色调都很对味。可惜后面悬疑线越铺越散，几个关键人物像是为了反转而反转。演员都挺稳，尤其男配的眼神戏很有层次。整体不难看，但离惊喜差一口气。

四星半。很久没看到这么轻盈又不轻佻的爱情片了，吵架不像偶像剧，和好也没有强行撒糖。最喜欢两个人在车站那场戏，明明没说什么，却把成年人那点别扭和舍不得都拍出来了。

四星。喜欢它没有把女性困境拍成口号，而是落在很具体的小事上，比如饭桌上的沉默、工作里的客气话。节奏偏慢，可能不适合想看强情节的人，但我觉得这种钝痛感很真实。

7/10。整体比预想中好，尤其是前半段的职场细节，尴尬、委屈和小心翼翼都很到位。后半段感情线占比上来后反而变俗了。女配写得比女主更立体，有几场戏很抢眼。算是瑕不掩瑜。

7/10。前半段像轻喜剧，后半段慢慢沉下来，这种转调我还挺吃。它没有把生活困境拍得太苦大仇深，而是带着一点自嘲。缺点是结尾鸡汤味稍浓，差点把前面的真实感冲淡。

四星半。几乎全靠表演和对白推进，却一点不闷。两个主角之间的拉扯太精彩了，每次以为关系要缓和，下一秒又被旧伤刺回去。看完像旁听了一场漫长的告别。