四星。很有质感的一部犯罪剧，阴雨天、旧街区、压低的对白都营造出一种不安。案件本身不算复杂，但人物之间的灰度好看。比起猜凶手，我更在意他们为什么变成这样。

四星。它不是那种让人立刻惊呼神作的电影，但慢慢会在心里发酵。很多场景都很安静，却能感到人物心里翻江倒海。摄影和声音设计很加分，尤其夜里的环境声，特别有沉浸感。节奏慢，但我觉得慢得有理由。

四星半。非常喜欢结尾，没有把所有问题都解决，也没有给观众廉价的希望。生活就是这样，很多事只能带着继续往前走。摄影冷静，配乐克制，后劲比观影时更强。

两星半。最大的毛病是人物太会“说出主题”了，动不动就总结人生，反而显得不真。故事本身有潜力，几处细节也挺生活化，可惜被过度解释破坏了。演员努力挽救，但剧本问题太明显。

两星。全片都在摆造型，人物出场像走秀，打戏像，剧情像临时拼的。不是说商业片不能耍帅，但总得有点基本逻辑。反派计划复杂得要命，最后却被一句嘴炮解决，真的无语。

8分。没有想到一部看起来很普通的公路片能这么打动我。两个人一路吵一路走，风景不是明信片式的美，而是带着灰尘和疲惫。结尾那句没说出口的话，比大段告白更有力量。

6.5/10。前面铺垫很有耐心，小镇的封闭感和人际关系都搭出来了。可惜反转之后逻辑开始松，某些角色突然降智，像是为了把剧情推到结局。女配的表演意外亮眼，比主角更有记忆点，撑起不少场面。

两星。不是不能接受慢节奏，但慢和空是两回事。大量镜头停在窗户、街角、背影上，情绪却没堆起来。演员其实演得挺认真，可剧本给的信息太少，看到最后只剩下困惑和疲惫。

6分。标准爆米花电影，打得热闹、炸得爽，逻辑就别太计较了。几个笑点还可以，反派存在感弱到像临时加的。适合影院放松，不适合二刷和细品。