四星。很喜欢它对亲密关系的处理，没有把谁写成绝对坏人，而是把误会、沉默和自尊心一点点堆起来。中段有些桥段稍微电视剧化，但男女主的化学反应太好，很多眼神戏比台词更有力量。

7分。前半段像一部很舒服的青春片，夏天、操场、暗恋都拍得有味道。后半段转向现实压力，略显仓促，但情绪还在。没有把青春拍成滤镜堆砌，这点挺难得。结尾那句台词有点俗，不过我吃。

四星。最惊喜的是女二，她不是简单的恶毒工具人，而是有自己的困境和选择。主线爱情反而没那么吸引我，部分甜宠桥段有点老套。台词偶尔很戳，尤其关于自我和工作的几句，像被说中了。

三星半。恐怖部分不算吓人，胜在气氛阴冷，很多镜头留白处理得不错。最烦的是角色总在明知有问题的情况下单独行动，老毛病了。结尾反转还行，但如果再收敛点会更高级。

两星半。看得出来想拍成温暖治愈系，但很多地方太刻意了。每当人物遇到困难，下一秒就有人送上金句和拥抱，现实感直接没了。演员表演还行，尤其小演员很自然。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事结构挺聪明，每次换视角都能补上一块拼图。可惜结尾反转有点为了反转而反转，动机说服力一般。男主的疲惫感演得很好，像真的连续加班了半个月。

四星。看完心里很安静，不是那种立刻想夸的电影，但会慢慢回味。它拍出了人和人之间难以靠近的距离，也拍出了偶尔靠近时的珍贵。节奏慢，可我觉得慢得有必要。

四星。导演对空间的利用很妙，大部分戏都发生在几个固定场景里，却不觉得单调。人物关系像一团线，越扯越紧。结尾没有给爽感，反而更符合这个故事的底色。

8.2分。最大的优点是节奏很懂观众，知道什么时候留白，什么时候推进，基本没有废戏。配乐也很会，不抢戏但总能把情绪托起来。个别支线处理得一般，不过主线足够好，已经让人愿意给高分了。