两星半。题材本来很有意思，结果拍得像加长版宣传片，人物说话都太端着了，没什么真正的生活气。演员倒是都努力了，但剧本不给空间，再好的表演也只能浮在表面。看到后面有点坐不住，感觉浪费了一个好点子。

四星半。后劲很大的一部，看时觉得平静，看完才发现情绪慢慢泛上来。它讲离别不靠煽情，而是拍那些来不及整理的房间、没发出去的消息。最后一个镜头太好了，简直一击即中。

三星。前半段像一杯温水，差点以为要睡着，结果后半段慢慢把人物的伤口揭开，才发现前面的铺垫都有用。不是爽片，也不适合边玩手机边看，静下来会更能体会。

四星。慢热，但值得等。前两集我差点弃，后面人物关系展开后越来越好看。它不靠强情节抓人，而是靠细节一点点积累信任和失望。最后那场告别戏太克制了，反而更伤。

6分。恐怖氛围有，但吓人方式比较单一，基本靠音效突然炸一下。真正有意思的是家庭关系那部分，可惜导演没深挖，最后又回到常规套路。演员挺拼的，尤其女主，表情管理很稳。

四星。前半段像喜剧，后半段慢慢变成一场告别，这种转调还挺自然。没有强行催泪，但有几处细节特别戳人，比如旧照片和没送出去的礼物。演员之间默契很好，像真的认识了很多年。

8.5/10。节奏太好了，几乎没有废戏，每一场都在推动关系变化。悬念和情感并行，看到后面不是只关心真相，也开始在意每个人会不会被自己困住。结尾不算大爆炸式反转，但余味很长。

四星。最打动我的是它没有把老人拍成符号，而是拍出了固执、可爱、脆弱和小心眼。很多细节像从真实生活里抠出来的。节奏偏慢，但如果能沉进去，会觉得后劲很足。

两星。不是不能接受慢节奏，但这部慢得没有层次，很多长镜头像是在硬凹高级感。人物坐着发呆、走路、抽烟，情绪却没往前推进。摄影不错，可惜故事太空，看完只记得风景和沉默。