两星。节奏慢不是问题，问题是慢得没有内容。大量空镜和长镜头堆在一起，却没有真正把人物内心拍出来。看得出导演想表达疏离感，但我只感到困。可能有人会喜欢这种调性，我完全没进去。

三星半。前半段的生活质感很足，饭桌戏和街景都拍得像真的住在那儿一样。可惜后半段为了煽情有点用力，几次冲突来得太巧。演员都挺自然，尤其男主的疲惫感很准，整体还是值得一看的。

三星半。设定挺抓人，世界观也铺得不算乱，能感觉编剧是有野心的。但台词有时太解释型，人物动不动就把背景讲一遍，像游戏新手教程。好在后半段渐入佳境，如果有第二季我还会看。

两星。真的被预告骗了，以为是紧张刺激的冒险，结果正片大部分时间都在解释规则。人物动机也经不起推敲，上一秒害怕，下一秒又主动送。特效有钱，剧本没跟上，看完只记得场面很吵。

两星半。美术和服装是在线的，随便截一帧都挺好看，但剧情真的像在原地打转。女主每集都在被误会和自证，男主负责冷脸和迟到的深情，看多了很疲惫。反派也脸谱化，坏得没层次。适合当背景音，不适合认真追。

四星。开头以为是普通职场剧，没想到后面越来越扎心。它厉害的地方是不靠狗血，而是把那种每天被消耗的小崩溃拍出来了。女主演得太自然，有几场强忍眼泪的戏让我跟着难受。

四星半。没想到这么克制的故事能拍得这么动人，导演没有把痛苦拍成奇观，而是让它慢慢渗出来。女主最后那场独白非常好，眼泪不是靠配乐催的。缺点是前面进入状态稍慢。

四星半。演员表演太强了，几场对峙戏看得我屏住呼吸。没有激烈动作，靠台词和停顿就把张力撑起来。剧本结构精巧，回看会发现前面埋了不少线。唯一缺点是最后字幕来得太快。

8/10。很久没看到这么舒服的群像剧了，每个人都有自己的小毛病和可爱之处，不是为了推动主线才存在。尤其喜欢饭桌戏，几句话就把家庭关系交代清楚。中段有点散，但不影响整体观感。