四星半。久违地看完有种被击中的感觉。它没有把痛苦浪漫化，而是拍出了那种很具体的疲惫。主演表演太好了，眼神里都是压着的东西。不是轻松的作品，但值得慢慢消化。

6.5分。视听语言挺有野心，手持镜头和环境音用得很大胆，有些段落确实沉浸。但人物动机交代不够，导致关键选择看起来有点突然。属于我能理解优点，但不一定喜欢的作品。

两星。真的被宣传骗了，以为是细腻情感片，结果是各种巧合堆出来的狗血大礼包。人物一个比一个拧巴，还都不肯好好说话。摄影再好也救不了剧本，看到后面只想快进。

6分。轻松是轻松，但也仅此而已。适合下饭，不适合连着看，套路重复感会越来越明显。几位配角比主角有趣，贡献了不少笑点。希望第二季能少点工业糖精，多点真实互动。

8.5/10。看完很久还在想里面的人物。它没有绝对的好人坏人，每个人都有自己的软弱和不得已。剧本层层推进，几次转折都不是为了吓人，而是为了让你重新理解角色。近几年少见的成熟叙事。

四星半。看完心里很安静。它讲告别，但没有哭天抢地，而是用很多琐碎日常慢慢堆出重量。演员表演太细了，一个停顿、一次回头都让人难受。适合一个人静静看。

三星半。导演明显很想表达点什么，很多镜头也确实有想法，但表达得太满了，反而有点用力过猛。好在演员稳，撑住了不少桥段。整体算中上，细节党可能会喜欢，想看爽感的可能会失望。

四星半。非常喜欢它的冷幽默，很多地方不是立刻爆笑，而是过几秒才反应过来。人物看似荒唐但逻辑自洽，背后其实挺悲的。最后一幕处理得很妙，没有说教，却让人坐着发了会儿呆。

四星。配乐一出来就把年代感拉满了，不是简单怀旧，而是让人想起那种又热又慢的夏天。故事不复杂，但情绪很准。几个年轻演员很生涩，反而适合角色。结尾有点理想化，不过我愿意接受。