三星半。导演的审美在线，很多空镜拍得像摄影集，海边小镇的孤寂感很迷人。问题是叙事太慢，有些沉默不是留白，而是没东西可讲。适合心情安静的时候看，浮躁一点就会觉得闷。

8分。温柔但不甜腻，悲伤但不卖惨。它让我想起很多被忽略的日常瞬间，比如等人、道歉、假装没事。导演没有给角色开金手指，只让他们慢慢往前走，这点很珍贵。

7/10。不是完美作品，但有一种很真诚的笨拙。导演想讲的东西很多，有时会显得散，不过那些细碎的生活片段很动人。看完不会立刻惊叹，但会在某个瞬间突然想起里面的一句话。

6分。题材新鲜，前两集确实有冲击力，但越往后越像在堆热点，人物的选择缺少积累。几位年轻演员表现不错，至少不出戏。作为短剧可以一口气看完，讨论价值有，但艺术完成度一般。

6/10。题材我很喜欢，拍法却有点保守。前面铺垫太长，中间几集明显注水，重复表达同一个矛盾。好在主演之间的化学反应还不错，几场对手戏能救回来一点。如果剪成短剧或者电影，效果可能会好很多。

7分。主线不算复杂，但胜在氛围统一，冷色调和空镜用得很舒服。男主那种压抑的状态演得不错，不用大喊大叫也能让人感到焦虑。结尾有点仓促，像是预算突然不够了。

四星半。太会拍城市孤独了。明明街上人来人往，镜头却总让角色显得很小。故事没有给出解决方案，只是陪你在黑暗里坐一会儿。结尾那束光不算新鲜，但前面铺得足，所以我吃这一套。

四星半。很久没在爱情片里看到这么自然的暧昧了，不靠壁咚和慢镜头，就是几句没说完的话、几次错开的眼神。结尾不算圆满，但特别对味。人生本来也不是每段关系都有答案。

8分。动作设计干净利落，没有过度炫技，拳拳到肉的感觉很爽。更惊喜的是文戏也不敷衍，主角的疲惫和执念都能立住。最后一场打完没有胜利感，反而有点心酸。