三星半。恐怖氛围营造得还可以，尤其前半段靠声音和空镜吓人，比突然跳脸高级。可惜后面谜底揭开后反而普通，怪就怪在解释太多。女主智商在线是亮点，没有一直作死。总体在同类里算能看。

7/10。节奏比预想中舒服，没有一味堆反转，而是慢慢把人物关系铺开。缺点是男主的成长线写得太标准，几乎每一步都能猜到。好在摄影和配乐很加分，雨夜那几场戏氛围拉满，看完有一点后劲。

三星。怪物设计不错，压迫感有，前半小时尤其紧张。但人类角色智商忽高忽低，为了推动剧情总要做一些不合理决定。影院音效很加分，如果在家看可能会降半星。属于优缺点都很明显的类型片。

四星。没想到这么安静的一部片子后劲还挺大，几乎没有强冲突，全靠日常对话和留白推进。最喜欢母女厨房那场戏，尴尬、心疼、想靠近又不敢靠近，都拍出来了。节奏慢，但我吃这套。

8.5/10。太喜欢这种温柔又不逃避现实的作品了。它知道生活很难，但也相信人还能互相扶一把。很多细节让我想到自己的家人，尤其是饭桌那场戏，简单几句就把关系写活了。

三星半。恐怖氛围做得不错，不靠频繁一惊一乍，而是用声音和空间制造不安。可惜后半段解释太多，神秘感一旦被说透就没那么吓人了。结尾有点俗，但前面几场夜戏确实让我背后发凉。

8分。节奏特别好，几乎没有废戏，人物关系一点点摊开，最后的爆发也很有说服力。导演很懂克制，没有把悲伤拍成哭喊大赛。唯一遗憾是男二的支线收得太匆忙，像是被剪掉了一部分，但整体仍然很打动我。

四星半。太喜欢这种温柔又不煽情的表达了，很多瞬间都像发生在自己家里。父母和孩子之间那种想靠近又不会说话的别扭，拍得特别准。结尾那场沉默比任何台词都更有力量。

8分。难得的反套路，前期看似轻松，后面一点点揭开角色的伤口。它没有把痛苦拍得很夸张，而是藏在日常动作里，比如整理冰箱、删聊天记录。结尾温柔但不廉价，我很吃这一套。