四星。很治愈，但不是那种甜到发腻的治愈。它承认生活很糟，也承认人会逃避，只是给了一个可以喘口气的出口。画面清清淡淡，配乐恰到好处。适合心情不太好的时候看，像被轻轻拍了拍肩膀。

两星。演员颜值在线，但真的不能只靠颜值撑两小时。剧情像把热门元素打包在一起，甜宠、误会、追妻、成长全都有，却没有一处真的成立。看得出来想讨好观众，反而很油。

三星半。演员阵容很强，几场对手戏看得很过瘾，尤其两个老戏骨坐在厨房聊天那段，几乎没有大动作却全是暗流。可惜剪辑有些乱，时间线切来切去并没有增加层次，反而削弱了情绪。

四星。纪录片的剪辑很有耐心，没有急着下结论，而是让被拍摄者自己说话。几段日常比那些高光时刻更动人，尤其是失败之后的沉默。看完会觉得普通人的坚持也很了不起，虽然片长再短十分钟更好。

7分。故事像一篇短篇小说，结构工整，结尾也有回味。女主的表演特别松弛，不用大哭大闹就能传达很多情绪。只是电影语言比较朴素，少了点惊喜。

四星。反派终于不是脸谱化疯子了，他的逻辑虽然扭曲但能成立，这点很难得。主角也不是开挂神探，会犯错会犹豫。中间两集节奏略掉，但最后收得干净利落，爽。

7/10。节奏比想象中好，开场十分钟就把气氛拉起来了，悬念也没有故弄玄虚。问题是结尾解释太满，生怕观众看不懂，反而削弱了余味。摄影和音效加分，夜戏拍得很有质感，适合周末关灯看。

三星半。导演很会拍城市，霓虹灯、地铁口、深夜便利店都有一种孤独感。可惜人物之间的关系写得太含糊，有些留白像高级，有些就像没写完。整体氛围大于故事。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物的选择没有简单对错，观众只能跟着他们一起难受。最后那场对视拍得太好了，比一大段告白都有力量。瑕疵是前面铺垫稍长，有些观众可能会觉得闷，但我个人很吃。