四星。开头十分钟就把我抓住了，信息给得少但足够吊人胃口。后面逐渐从悬疑转向情感，我反而更喜欢。结局不是特别炸裂，却很合理。比起炫技，它更在意人物的选择。

四星。音乐用得太好了，不是简单烘托情绪，而是参与叙事。几段无对白的段落非常有感染力，影院里看会更明显。故事本身偏简单，但气质独特。看完会想把原声带翻出来听。

三星半。虽然有不少套路，师徒、成长、失败再出发都见过，但它拍得很有诚意。比赛段落挺燃，训练戏也没糊弄。结尾略长，不过情绪到了，还是被打动。

8/10。前几集略显平淡，但坚持下去会发现后劲很足。编剧很会写家庭内部那种不说破的拉扯，每个人都有委屈，也都有自私。演员群戏太好，饭桌戏尤其精彩，尴尬到想暂停缓一缓。

四星。节奏慢但不闷，像一杯温水，入口没什么刺激，后劲却很长。导演很会拍日常里的孤独，哪怕人坐在一桌吃饭，也像隔着一层玻璃。适合一个人安静地看。

8分。开头以为是普通家庭伦理，没想到越往后越扎心。它厉害的地方不是制造冲突，而是把那种“明明爱着却总说错话”的状态拍出来了。几位中年演员太稳，饭桌戏看得我脚趾抓地又有点想哭。

四星。难得一部反派不是纸片人的片子，他的逻辑虽然可怕但能理解，这就让故事更有张力。主角也不是开挂圣人，会犹豫会犯错。结尾稍商业化，不过前面铺得好，还是值回票价。

四星。纪录片感很强，很多镜头像随手拍到的生活瞬间，却又有精心设计。没有强行拔高主题，只是把普通人的辛苦和体面摆出来。看完心里酸酸的。

四星。最喜欢它没有把爱情拍成天雷勾地火，而是很多迟疑、误会和没说出口的话。后半段有几场戏特别细腻，眼神比台词有用。只是配角线收得有点草率，像是剪辑时被牺牲了。