8分。最喜欢它不急着煽情，很多情绪都藏在日常动作里，比如关灯、倒水、等电话。镜头很克制，配乐也少，反而让结尾那一下特别有力。虽然故事不新，但拍出了真心，后劲比想象中大。

两星。节奏乱得像赶工，重要情节一笔带过，不重要的搞笑段落却留很久。最可惜的是几个设定明明有潜力，却都停在表面。演员状态也参差不齐，有人很入戏，有人像刚背完台词，观感很割裂。

四星半。最喜欢的是它没有把主角塑造成完美受害者，而是让每个人都有软弱、逃避和自私的时刻。这样反而更像生活。最后一集没有大团圆，留白处理得很好，后劲挺足。

三星。动作戏还可以，拳拳到肉，剪辑也不算乱，至少能看清楚谁在打谁。但文戏太弱，主角的创伤背景几句话就带过，反派也像模板生成。爽感有，余味没有。

8.5/10。剧本很工整，伏笔回收得漂亮，人物选择也都有因果。它没有用很大的声量表达主题，却让人在细节里慢慢明白。最后一幕太妙了，既是结束也是开始。少一星给个别配角线略弱。

5分。笑点密度不低，但质量忽高忽低，有些梗像短视频段子直接搬上来。演员之间的默契还可以，几场闹剧挺热闹。问题是情绪转折太生硬，前一秒胡闹后一秒催泪，我没跟上。适合打发时间。

四星半。台词写得太好了，不是那种炫技的漂亮话，而是很像人真的会说出口的别扭、试探和嘴硬。演员也懂得留白，沉默比争吵更有力量。结局不讨好，但我觉得很对。

五星。表面上是讲一段关系的崩塌，实际上拍的是人如何一点点失去表达能力。没有大吵大闹，全是日常里的错位和沉默，太真实了。演员表演克制到可怕，很多场戏看完会发呆。不是轻松片，但值得。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经很不容易，场景有限但调度有想法，几次反转也算合理。男主表演略用力，女主反而自然很多。最后没有强行大团圆，这点我很喜欢。