⭐⭐⭐⭐。它最打动我的不是爱情线，而是那种城市里互相错过又互相照亮的孤独感。配乐很会挑时间进来，几次都刚好戳中。缺点是男主的背景交代太薄，像是为了忧郁而忧郁，但整体还是很有后劲。

三星半。画面很有电影感，尤其夜景拍得漂亮，霓虹和阴影把城市情绪带出来了。故事是典型黑色电影路数，不新鲜但有效。缺点是旁白太多，很多能用画面表达的东西被直接说出来，显得有点不自信。

四星半。看之前以为是治愈小品，看完发现后劲很大。它讲的不是简单的重新开始，而是人怎么和自己的失败相处。女主那种不漂亮也不狼狈的真实状态太难得了，值得多一星。

6/10。美术和服装很在线，画面每一帧都挺讲究，能看出钱花在了该花的地方。但故事太平了，人物像被摆进漂亮橱窗里，少了点真实温度。适合截图，不太适合回味。

7/10。导演的审美很明确，冷色调、空镜、慢节奏都服务于人物状态，不是单纯装。缺点是情节推进偏弱，有几段重复表达孤独，稍显冗余。喜欢文艺片的人应该会比较吃。

8/10。完全超出预期的一部，最难得的是情绪真，不靠大吼大叫制造冲突。父子之间那些说不出口的话拍得太准了，看得我好几次鼻酸。中间有一点点拖，但结尾把前面的铺垫都接住了。

四星。它最厉害的地方是把孤独拍得不苦情，甚至有点幽默。主角不是讨喜型，但越看越能理解他。配乐很少，却每次出现都刚好。缺点是部分观众可能会嫌闷，我个人觉得这种闷正是它的味道。

四星。配乐太加分了，几次出现都不是强行煽动，而是刚好把情绪托起来。故事其实不复杂，甚至有点老派，但导演拍得很有耐心。反派塑造稍弱，像是为了推动主角成长而存在。总体观影体验很好。

四星。很喜欢这种不急着煽情的家庭题材，很多情绪都藏在饭桌和沉默里，比大哭大喊更戳人。妈妈这个角色写得尤其真实，有爱也有控制欲。缺点是弟弟线略显单薄，但整体完成度已经很不错。