四星。很舒服的一部小品，没什么大起大落，却把异乡人的孤独拍得细腻。便利店、出租屋、凌晨街道这些场景都很有共鸣。男主不算传统意义上讨喜，但越看越能理解。

7分。节奏比上一季紧凑很多，几条线交叉剪得挺顺，基本能一集接一集看下去。最惊喜的是反派终于不是脸谱化疯子，而是有自己的逻辑。只是主角团光环仍然太厚，关键时刻总有人救场，有点偷懒。

四星。它最厉害的地方是把平凡拍得有重量。没有传奇人生，也没有戏剧性逆袭，只是普通人认真活过的痕迹。看完会想给家里打个电话，问一句最近怎么样。

8/10。很久没看到这么清爽的爱情片了，没有狗血误会，也没有强行三角恋，就是两个人慢慢靠近又慢慢错过。对白很生活，几处沉默比告白更动人。虽然不算创新，但拍得真诚，尤其最后车站那段，我差点没绷住。

三星半。音乐很好听，不是单纯煽情，而是跟人物心境贴得很近。故事本身比较传统，梦想、挫折、重来一遍都在预期内。胜在演员有信念感，最后一场演出还是把我带进去了。

四星半。完成度非常高，叙事干净，情绪也稳。最难得的是每个角色都有自己的逻辑，不是为了推动剧情随便变脸。结尾留了一点余味，没有把话说尽，个人很喜欢。

四星。最喜欢它不急着解释一切，很多情绪都藏在生活细节里，饭桌、走廊、雨夜都拍得很有质感。缺点是后半段有点刻意煽情，几场冲突来得太整齐，但演员的状态很自然，看完会想起自己家里那些说不出口的话。

四星半。非常成熟的类型表达，悬念、人物、情绪都咬得很紧。它厉害的地方不是反转多，而是每个反转之后人物都变了。最后一集有点赶，但整体已经很难得。

两星半。设定开局挺新鲜，结果拍着拍着又回到俗套爱情三角。男女主明明有可以深入的矛盾，偏偏靠误会和巧合推进。配乐不错，但救不了后半段的疲软。