三星半。最惊喜的是配角群像，每个人都不只是功能性存在，有自己的小算盘和小温柔。主线反而略弱，关键冲突来得太晚。整体气质很舒服，像一部不完美但有体温的作品。

7/10。整体比预想中好，尤其是前半段的职场细节，尴尬、委屈和小心翼翼都很到位。后半段感情线占比上来后反而变俗了。女配写得比女主更立体，有几场戏很抢眼。算是瑕不掩瑜。

四星半。看完有点怅然，不是那种大哭的片子，而是细密地扎你一下。亲密关系里的失望、逃避和依赖都写得很准，没有把任何一方妖魔化。摄影很温柔，几场清晨的光特别美，后劲比预期大。

7/10。作为类型片挺合格，开场抓人，人物目标清晰，危机一层层加码。虽然最后的反派动机有些老套，但过程足够流畅。音效做得很好，几次突然安静比大声爆炸更紧张。不会封神，但不亏。

6.5/10。题材我很感兴趣，行业细节也比想象中真实，不是那种全员穿西装喊口号的假职场。可惜感情线太多，占掉了不少主线空间。几场会议戏拍得不错，真正有博弈感，如果删掉狗血支线会更精炼。

三星半。它拍出了那种暧昧关系里最烦人的部分：谁都不说清楚，谁又都在等对方先开口。看得人有点上火，但也很真实。中段有些重复，来回拉扯太多。结尾没有给标准答案，我反而觉得挺好，人生哪有那么干脆。

两星半。恐怖片最怕不吓人，这部偏偏还要讲一堆道理。气氛刚起来就被角色的愚蠢操作打断，真的很难投入。倒是前面十分钟的开场挺抓人，后面越看越像赶作业。

四星半。后劲很足，刚看完觉得平静，回家路上越想越难过。它没有把离别拍得很戏剧化，而是拍成生活里最普通的一天，这才更狠。演员的克制表演太加分了。

7.5/10。节奏紧，信息量大，几乎没有无效场景，看得挺爽。虽然有些技术细节明显简化了，但作为娱乐作品可以理解。反派不是脸谱化坏人，这点加分。结局稍仓促，像赶着下班。