四星半。看完心里很堵，但不是那种廉价的虐。它把亲密关系里的消耗、迁就和逃避拍得非常准，很多对白像从真实吵架里摘出来的。结尾没有审判任何人，这点反而让我觉得成熟。

四星。悬疑部分不算顶级，但人物写得扎实。尤其母亲那条线，从一开始的强硬到后面的崩塌，很有说服力。结尾没有强行大反转，而是落回到人的选择上，这点我挺喜欢。

三星半。台词有些地方太文艺腔，像每个人都在写朋友圈长文，但氛围我很吃。两个主角之间那种靠近又退后的感觉拍得很细。结尾没有硬给答案是对的，成年人的遗憾本来就没那么多解释。

两星。最大问题不是慢，而是无聊。很多对话看似意味深长，其实绕来绕去没说什么，角色也像工具人一样被推着走。摄影还可以，演员也不差，但整体缺少让人继续看下去的动力。

四星半。它让我想起小时候看电视的那种单纯快乐，不复杂但真诚，人物之间的善意也不廉价。笑点不密集，却总能在合适的时候冒出来。适合全家一起看，舒服得像一顿家常饭。

三星半。很标准的商业片，笑点、泪点、高潮都安排得明明白白，像一份合格套餐。你能看出它精确计算过观众反应，但不讨厌。最后那段有点俗，可我还是被打动了一下。

7/10。优点是氛围感真的做出来了，镜头一压下来就有那味儿。缺点是角色行为偶尔会显得工具人，推动剧情的痕迹有点重。不过作为类型片，已经算合格以上了。

⭐⭐⭐半。前半小时真的很抓人，氛围、摄影、配乐都在线，像那种慢慢往心里钻的作品。可惜后面开始发散，剧情越走越散，人物也有点工具人。看完不至于失望，但会觉得差一口气。

四星。拍得很温柔，连失去和告别都没有用力哭喊，而是藏在一些细节里。比如空出来的椅子、没发出去的消息，都挺戳人。节奏略慢，但这种慢是有呼吸感的，不算拖。