7/10。节奏比预想中稳，没有故意堆反转吓人，反而靠人物关系慢慢把悬念铺出来。缺点是结尾解释太多，像怕观众看不懂一样。男主的表演有层次，疲惫感很真实，算是近期比较能看进去的一部。

四星不到一点。故事很小，胜在真诚，没有把小镇生活拍成滤镜里的乌托邦，也没有刻意卖惨。几个非职业演员的表演反而最自然。中间有些段落确实松，像导演舍不得剪，但整体气质我喜欢。

四星半。最后两集封神，前面埋的情绪全部爆开，但又没有失控。亲情、友情和自我和解都处理得很顺。最喜欢它没有把主角塑造成完美受害者，而是允许他脆弱、逃避、犯错。

四星半。很细腻，也很诚实，很多东西没有刻意说破，但都能感受到。演员的表演特别生活化，不是那种一上来就飙戏的风格，反而更耐看。缺点是整体比较平静，喜欢爆点的人可能会觉得不够刺激。

四星。很喜欢这种不急着煽情的家庭片，日常琐碎里慢慢渗出痛感。饭桌戏拍得尤其好，每个人都在说废话，其实句句带刺。缺点是配乐有点多，几次本来可以更克制，导演还是怕观众不懂。

⭐⭐⭐⭐。台词写得真好，不像在制造名场面，而是很自然地从人物嘴里长出来。几场争执戏看得我后背发紧，因为太像真实关系里的互相伤害。结尾略仓促，但前面足够优秀。

四星半。太喜欢它的生活质感了，没有滤镜开到发光的城市，也没有永远精致的人物，大家都带着一点疲惫和狼狈。笑点不密但很准，哭点也不硬。看完像和几个老朋友吃了顿饭，平淡但舒服。

7.5/10。很喜欢它没有把主角写成完美受害者，每个人都有软弱和自私，反而更真实。中间有几段剪辑稍乱，信息给得不够清楚。但整体情绪浓，结尾也算收得漂亮。

三星。题材挺难得，拍得也算真诚，没有刻意消费苦难。问题在于叙事太平，很多冲突刚要起来就被按下去，导致情绪一直到不了顶。几位老演员非常稳，年轻演员稍显生涩，但总体还是值得鼓励。