三星半。美术太养眼了，灯光、构图都有一种旧照片的质感，随便截一帧都能当壁纸。问题是人物写得不够深入，大家都在优雅地痛苦，却很少真正让人理解。适合喜欢氛围的人，剧情党可能会失望。

四星半。导演太会拍城市夜景了，霓虹、地铁、便利店都带着一种孤独感。故事其实很简单，但情绪层层递进，最后没有强行团圆反而更真实。看完走出影院心里空了一会儿。

三星半。挺喜欢它不急着给答案的态度，很多矛盾都留在了人物选择里。缺点是部分配角写得太扁，像功能性拼图。整体气质不错，适合一个人安静看，不适合热闹场合。

四星半。非常喜欢它的冷幽默，很多笑点不是段子，而是人物处境本身的荒唐。导演对小人物的观察很细，没有高高在上的怜悯。结尾留白恰到好处，看完有点酸，也有点想笑。

三星。优点是叙事干净，没有硬塞太多支线，两个主角的关系推进也算自然。缺点是冲突都来得太巧，像编剧在背后推着走。配乐有几处过满，情绪还没到就先被音乐催哭了。

三星。美术和服化道确实漂亮，镜头里每一帧都像精心摆过，适合截图。但故事太薄了，男女主反复拉扯却没有真正推进，情绪全靠慢镜头和音乐撑。不是难看，就是有点空，像一杯很好看的淡茶。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑线铺得不算新鲜，但胜在没有故弄玄虚。男主的疲惫感演得很真，几次沉默比台词更有说服力。缺点是反派动机太工具人，最后收尾也略仓促。

四星。美术太加分了，旧街区、出租屋、昏黄灯光都很有年代感。故事是慢慢铺开的，刚开始觉得散，看到后面才发现每条线都有意义。少数配角表演稍微夸张，但不影响整体。

两星。最大的毛病是所有角色都不像真人，像编剧为了制造冲突摆在棋盘上的棋子。误会可以靠一句话解决，偏偏拖十几集。演员颜值再高也救不了这种套路。