四星。很喜欢这种带点黑色幽默的叙事，所有人都一本正经地做荒唐但现实的事。节奏干脆，台词也够毒。只是到最后稍微收得太圆，少了前面那种冷冷的荒诞感。总体看得很爽。

四星半。非常喜欢它的叙事节奏，像慢慢剥洋葱，一层一层露出人物的秘密和脆弱。没有廉价反转，所有伏笔回看都能对上。结局不算爽，但特别合适，有种现实里不会响亮落幕的感觉。

三星半。整体像一封写给过去的信，温柔但有点絮叨。导演很会捕捉人和空间的关系，老房子、旧街道都拍得有记忆感。可惜部分台词太文学化，普通人不会这么说话。即便如此，最后还是被那种失去感打动了。

7分。节奏非常稳，属于一开始不炸，但越看越能进入的类型。案件本身不算离奇，重点在人物关系和心理变化。结尾没有强行反转我反而喜欢。缺点是有两集明显在拖时长。

三星半。镜头很漂亮，尤其海边那几场，风声和浪声把孤独感拍出来了。故事比较小，甚至有点单薄，但胜在情绪真诚。不是人人都会喜欢，适合一个人安静地看。

三星半。节奏慢，但不是无聊的慢，更像陪人物一起走一段路。老人和孙女的几场对手戏特别好，细节比台词更动人。不过后面强行安排一个大和解，我觉得有点破坏前面那种真实感。

三星。反派很有魅力，甚至比主角更立得住，这可能也是问题所在。主角成长线写得太快，像游戏升级，缺少真正的痛感。动作戏和配乐都不错，观感流畅。要是剧本再狠一点，评分还能更高。

6.5/10。剧情有爽点，反击戏看得挺解气，但人物成长略像开挂。前期铺垫那么多压抑，后面解决得太顺了。适合下班后放松，不适合细想逻辑，整体不难看。

四星。看之前以为会很闷，没想到节奏挺稳。它不急着制造戏剧冲突，而是把人物的处境一点点摊开。到最后你能理解每个人为什么走到那一步。摄影冷静，表演也克制。