三星。题材挺有意思，开头十分钟把氛围拉满，以为会是黑马，结果越往后越像普通类型片。导演想讲的东西很多，但每条都点到为止。演员救了不少，尤其男二很抢眼。

四星。喜欢它没有把青春拍成滤镜里的幻觉，而是有笨拙、尴尬和后悔。配乐选得很准，不会喧宾夺主。结尾留白挺好，没强行大团圆，反而更有余味。

6.5/10。校园部分很好看，老师和学生的互动有笑有泪，很多细节挺像真实班级。但成年线明显弱，几段回忆穿插得太频繁，反而打断情绪。如果剪短一点，可能观感会更集中。

四星。很喜欢它对失败者的描写，不卖惨，也不急着让角色逆袭。生活就是一边崩一边往前走，这种无奈拍得挺真。配乐有几处太满，稍微收一点会更好。总体是温柔但不廉价的作品。

8.5/10。年度惊喜之一，题材看似冷门，实际特别有共鸣。它把普通人的笨拙和坚持拍得很可爱，不煽情但很动人。最后十分钟情绪完全打中我，散场后还缓了很久。

三星半。很喜欢这种带点冷幽默的叙事，人物都不完美，但反而真实。导演没有急着替谁辩解，只是把生活摊开给你看。结尾有点刻意留白，不过整体气质不错，看完会想起身边一些人。

三星。导演显然很迷恋形式，画幅、色彩、构图都在表达情绪，这部分我买账。但故事太薄，人物像被摆进画面里的符号。喜欢影像风格的人会爱，普通观众可能会困。

四星半。看完心里很安静，不是那种立刻让人激动的好，而是慢慢回甘。它讲失去，也讲人如何继续生活下去。摄影朴素，配乐很少，反而显得每一次沉默都很重。最后一个镜头我特别喜欢。

三星。设定挺有意思，像把童年幻想和成人焦虑揉在一起。可惜世界观只搭了个外壳，很多规则说变就变，导致后半段紧张感下降。美术和配色很漂亮，如果剧本再打磨一下会更出彩。