四星。看完心里闷闷的，它没有直接批判谁，只是把一个普通人的困境摊开给你看。几场长镜头很有耐心，演员也不抢戏。可能不是轻松的观影体验，但我觉得值得。

三星。看完最大的感觉是“还可以”，没有特别讨厌，也没有特别喜欢。剧情平稳得像流水账，偶尔有几个闪光点。女二的人设比主角更立体，如果能多讲她可能会更有意思。

7/10。不是那种看完会立刻安利所有人的片子，但细水长流的味道很舒服。导演很会拍日常，几场吃饭和沉默的戏比大段对白更有力量。可惜结尾收得太轻，像是刚有情绪就被按了暂停。

三颗星。题材很好，能看出主创想讨论一些现实困境，但呈现方式太像课堂作文。每个角色都要承担一个观点，导致不像人，更像辩论队。好在几位演员很真诚，硬是把一些生硬段落撑住了。

三星。故事本身挺简单，关键看怎么讲。可惜它讲得不算特别有趣，很多段落都略显平淡。演员表现倒是可以，尤其是配角群戏，反而比主角更有生活气。整体就是平稳落地，没有太多波澜。

三星半。案件单元有强有弱，最喜欢第三个，节奏紧、情绪也足。主线反而一般，铺垫太久却没有足够惊喜。两位主角的搭档感不错，互怼不尴尬，希望如果有下一季剧本更稳。

⭐⭐⭐。开头十分钟非常抓人，以为会一路高能，结果中段开始有点泄气。几场动作戏调度不错，拳拳到肉，但文戏写得太平。反派动机也很模板，看完有爽到，但不会想二刷。

7.5/10。节奏很稳，导演知道什么时候该留白，不会把所有情绪都喂到嘴边。女主几场独处戏特别好，眼神里有很多话。只是最后的解释略多，如果再含蓄一点，余味应该会更长。

8/10。动作设计干净漂亮，没有乱晃镜头糊弄人，几场近身打斗看得很过瘾。更难得的是文戏不拖，人物关系交代清楚就收。剧情当然不复杂，但这种片能做到利落就已经赢了。