四星半。气质太迷人了，城市夜景、潮湿空气、暧昧对话，都拍出了一种失眠感。剧情其实很简单，但人物之间的距离感特别准确。不是所有人都会喜欢，但我很吃这一套。

四星半。很久没看到这么克制又有后劲的片子了，没有大吵大闹，却每一场沉默都压得人喘不过气。摄影太会拍空间了，空房间、走廊、雨夜都有情绪。结尾没解释太多，反而让人一直想。

两星半。设定听起来挺新鲜，实际拍出来还是老一套，套路味很重。前面还算能看，后面开始疯狂注水，人物选择也挺迷。优点是画面不差，至少不至于让人想立刻关掉。

四星。最喜欢它拍女性友谊的方式，不是互相拯救的童话，而是会嫉妒、会误解、也会在关键时刻拉一把。几位演员状态都很好，吵架戏尤其真实。结尾稍微理想化，但看完心情是暖的。

三星。故事核心挺好，讲一群边缘人互相取暖，可惜执行上有些散。导演似乎很爱即兴感，但剪出来节奏不太稳定。优点是演员都很真，尤其小孩的表演完全不油。

两星半。题材本来挺有意思，结果拍得像加长版短视频，台词全是金句堆砌，人物一张嘴就像在发朋友圈。演员不差，但剧本太虚了，看不到真实的人，只看到编剧想表达的观点。

7/10。画面质感比预期好，夜景和室内光都很有层次。故事本身不复杂，胜在叙事干净，情绪也不泛滥。唯一不太喜欢的是旁白太多，有些本该让观众自己感受的地方被说满了。总体是小惊喜。

四星。最打动我的是它拍出了“没说出口”的重量。很多关系不是因为大事件崩掉，而是日复一日的小失望堆起来。演员表演很细，尤其母女对坐那场，安静得让人难受。

7/10。爱情线拍得比预想细腻，不是那种工业糖精，而是两个人慢慢靠近的感觉。缺点是副线太多，有些角色出场意义不大。配乐略满，情绪已经到了还要再推一把。整体还是挺适合冬天看的。