四星半。全片最打动我的不是大场面，而是那些不起眼的小选择。导演很克制，没有用煽情配乐逼观众哭，但情绪一直在往上叠。结尾留白刚刚好，看完心里闷了很久。

5/10。想表达的东西很多，职场、亲情、阶层焦虑都往里塞，结果每条线都浅尝辄止。演员表演倒是在线，尤其母亲那几场戏很稳。可惜编剧太贪心，最后像一锅味道复杂但不够鲜的汤。

⭐⭐⭐⭐。这一季比上一季成熟，人物不再只是为情节服务，很多选择都能理解。反派也不再单纯坏，复杂度上来了。中间两集略拖，但最后三集连续发力，追得很过瘾。

两星。真的被预告骗了，精华全在两分钟里。正片拖沓得离谱，很多桥段像为了凑时长硬塞。男女主也没什么火花，误会、和好、再误会循环播放。看到最后只想问一句：你们能不能好好说话。

四星半。看完心里堵了很久。它最厉害的地方是没有把苦难拍得很猎奇，而是让你看到人在困境里还会开玩笑、还会爱漂亮、还会在意一顿饭。主演太稳了，很多情绪都在没说出口的地方。结尾很轻，却像石头一样落下来。

三星半。演员之间的化学反应很强，哪怕坐着聊天也不无聊。台词有些地方很妙，像是随口说出来的真心话。但故事结构稍微松散，高潮来得不够有力，整体差一口气。

四星。很喜欢它的幽默感，带一点冷，又带一点丧，不是硬挠你笑。主人公那种看似摆烂其实一直在自救的状态很真实。结尾没有突然打鸡血，保持了整体气质，这点很难得。

6/10。设定挺有意思，开头十分钟就把人抓住了，可惜后续展开比较保守，很多地方都能猜到。特效在同类型里算不错，但人物弧光不明显，像是把一个短片硬拉成长片。

三星。主线其实挺俗的，但拍得还算顺，没到难以下咽的程度。男女主颜值和状态都在线，互动也有几场甜。只是工业糖精太多，现实逻辑经不起想，适合下饭别深究。