三星。题材本身很有现实感，几段家庭争吵拍得让我脚趾抓地，太像身边会发生的事了。问题是导演太爱煽情，音乐一上来就提醒你该哭了，反而削弱了真实感。演员救了不少场，尤其妈妈那条线。

8/10。类型片完成度很高，动作戏干净利落，没有乱晃镜头糊弄观众。主角不是无敌人设，受伤、犹豫、犯错都拍出来了，所以更容易代入。唯一遗憾是反派写得单一，少了一点压迫感。

⭐⭐⭐⭐。非常适合深夜看的一部，安静、细腻，还有一点点孤独。主角独处的段落拍得很美，不是空洞的文艺，而是真的有情绪流动。节奏慢，但我愿意跟着它走。

两星半。画面是漂亮的，服化道也看得出花钱了，可人物说话像背设定集，每个人都在解释世界观。感情线更是来得莫名其妙，上一秒互相怀疑，下一秒生死相许。看个热闹可以，别细想。

7分。适合一个人晚上慢慢看的片子，没什么大起大落，却会在某个细节突然戳中你。比如主角把旧票根夹回书里的动作，太有生活感了。缺点是旁白稍多，有时像怕观众看不懂。

两星。营销吹得太狠，实际看下来就是一堆热搜元素拼盘。人设悬浮，台词像短视频文案，情绪转折全靠背景音乐硬推。演员颜值是有的，但剧情撑不住，追了几集还是弃了。

5/10。能理解导演想拍一种压抑的都市孤独感，但表达太用力了，人物不是在生活，是在不停说金句。每场戏都像散文朗读，漂亮是漂亮，就是不接地气。适合喜欢文艺腔的人。

8分。开头十分钟就把我抓住了，镜头干净，剪辑利落，人物动机也交代得清楚。中段有一小段略拖，但最后收得很漂亮，没有落入俗套。尤其最后那个回望的镜头，情绪一下子就出来了。

四星。压抑但不沉闷，导演把空间拍得很有压迫感，办公室、出租屋、地铁都像不同形式的笼子。女主表演很稳，很多情绪都藏在细微表情里。缺点是结尾有点太干净，现实里未必这么容易松动。