四星。前半段轻盈得像散步，后半段突然一刀扎进来，但不刻意。导演很会用空间讲情绪，房间越大，人越显得孤单。演员的细微表情特别耐看。

8分。最打动我的是它没有把孤独拍成矫情，而是拍成一种具体的生活状态。冰箱里的剩菜、无人接听的电话、重复走过的街道，都很真实。节奏确实慢，但后劲很足，看完会安静一会儿。

四星。喜剧外壳下其实是挺认真地谈中年危机，很多笑点不是为了逗你，而是让你意识到大家都在硬撑。男主的笨拙很可爱，没有装聪明。结尾稍微圆满得过分，但看完心情变好了，愿意给高一点。

四星。很喜欢这种带点黑色幽默的现实题材，笑着笑着就发现自己也在里面。没有把小人物拍成苦难展览，而是保留了他们的狡黠和体面。个别段落略散，但整体气质很难得。

三星。很喜欢男主那种笨拙的善意，不完美但有温度。可惜女主角色写得不够，很多时候只是推动男主改变的存在。中段几场生活戏不错，结尾煽情稍微过火，眼泪没掉下来，尴尬倒是有一点。

三星。校园部分拍得挺可爱，朋友之间的打闹有真实感，不是那种精致假人。可惜后面强行加入大矛盾，反而破坏了前面的轻盈。男女主都挺灵的，希望以后能接到更好的本子，这部算中规中矩。

四星。看之前以为会很沉重，实际意外地有幽默感，而且不是刻意插科打诨，是人物在困境里的自我保护。几场饭桌戏非常好，亲密和伤害都在同一个空间里发生。结尾略理想化，但我接受。

四星。开篇以为是轻松美食片，没想到越看越像人生整理术。每道菜都连接一段关系，不煽情但很温柔。厨房里的声音拍得很好，切菜、煎油、洗碗都让人安心。个别回忆段落略长，但整体很治愈，适合深夜看。

四星半。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，线索埋得细，回收也漂亮，第二遍看应该会发现更多小机关。人物动机基本成立，反转不是硬拧。唯一遗憾是最后解释稍多，留一点神秘感会更好。