四星半。完成度超出预期，既有类型片的爽感，也保留了人物的脆弱。几场沉默戏比大段对白更有力量。结尾没有给标准答案，我反而很喜欢。不是完美，但有很强的作者气质。

7/10。完成度稳定，没有特别惊喜也没有明显拉胯。故事讲得清楚，人物动机基本成立，几个小反转也有效。缺点是风格太安全了，像一份标准答案，少了点锋芒。

四星。导演很懂如何用空间制造情绪，小小一间屋子被拍得像迷宫，人物之间的压力层层叠加。全片几乎没有大场面，却一直抓人。中间一段争吵戏太精彩了，像看一场没有赢家的辩论。

三星。创意不错，把一个常见类型换了个角度讲，前半段新鲜感很强。可惜后面回到老套路，人物开始不停做蠢决定。整体不难看，但有种“差一口气”的感觉，明明可以更好。

三星半。最惊喜的是反派没有写成工具人，他的逻辑虽然偏激但能理解。主角成长线稍微套路，从逃避到面对基本按公式走。好在演员有魅力，几场对手戏能把人拉住。

8分。职场戏难得不悬浮，会议、背锅、加班后的疲惫都拍得像那么回事。没有把主角写成开挂爽文人物，而是一步步试错。感情线存在感不强反而加分，专心讲工作就挺好。

四星。惊悚外壳下其实讲的是亲密关系里的控制和逃离，这点处理得挺聪明。没有把恐惧完全外化成怪物，而是藏在日常细节里。结尾稍微俗套，但前面铺垫足，仍然能成立。

两星。真的被预告骗了，正片完全没有那种紧张感，反派像临时拉来的，智商忽高忽低。主角光环太重，很多危机都靠巧合解决。唯一能夸的是片尾曲还行，其他没啥记忆点。

四星。节奏像一杯慢慢变凉的茶，前面觉得淡，后面回味起来反而有劲。导演很克制，没有用大哭大喊去表现悲伤。唯一遗憾是男主的转变略快，如果再多铺一点会更好。