三星半。片子不完美，甚至有些地方挺粗糙，但情感是真的。小镇生活拍得有烟火气，早餐摊、麻将声、傍晚的河堤都很亲切。结尾略煽，不过我还是被打到了，可能是因为太像记忆里的某些人。

⭐⭐⭐⭐。很久没看到这么克制的亲情片了，没有大哭大喊，也不强行和解，就是把一家人那些说不出口的别扭慢慢摊开。后半段有几处台词特别扎心。节奏偏慢，急性子可能会觉得闷。

⭐⭐⭐ 设定很抓眼，预告里的几个场面也确实是正片高光。可惜编剧后续没想清楚，世界观越展开越模糊，很多规则前后不一致。演员很努力，尤其男主几场崩溃戏不错，但救不了硬伤。

四星半。几乎没有一个多余镜头，所有细节最后都能回到人物身上。导演很懂留白，不急着替观众总结意义。看完心里空了一会儿，那种失去和无能为力的感觉慢慢才冒上来。

两星半。恐怖片最怕不吓人，这部就是气氛一直在铺，结果总差一口气。音效突然炸人用了太多次，后面完全免疫。美术还可以，老房子的空间感不错。故事如果再狠一点，可能会好很多。

四星半。非常喜欢结尾，没有给所有人一个圆满交代，而是停在一个刚刚好的地方。人生本来也不是每条线都有结论。摄影和表演都很细腻，尤其女主最后的笑，复杂得让人心酸。

三星半。很典型的慢热片，前四十分钟几乎没什么情节，全靠氛围撑着。喜欢的人会觉得细腻，不喜欢的人估计会觉得无聊。我个人吃这一套，尤其最后那个长镜头，有点酸酸的。

8/10。最喜欢的是它不急着制造高潮，而是让人物在平凡日子里慢慢崩开一道缝。女主表演非常细，笑的时候也能看出疲惫。结尾没有给标准答案，反而更像生活本身，挺耐回味。

四星。很喜欢它对时间流逝的处理，不靠大字幕提示，而是用家具、发型和说话方式慢慢变化。看似平淡，其实每个阶段都有刺。最后回望过去那一下，真的有被击中。