⭐⭐⭐。开头那种神秘感挺抓人，镜头也有设计，结果越到后面越依赖旁白解释，像是在补作业。反转本身不差，但铺垫不够，显得突兀。演员演得认真，尤其父亲角色很有层次。可惜剧本差一口气。

三星半。美术太加分了，复古质感做得很细，连小道具都能看出用心。故事像一杯淡茶，入口没什么冲击，后劲还可以。女主的表演克制又准确，可惜男主稍显木，几场对手戏差点火候。

8/10。喜欢它不把主角塑造成完美受害者，每个人都有自私和软弱，这反而更真实。几场争吵戏写得很好，不是为了吵而吵，而是长期积累后的爆发。结尾稍微温柔了点，但我能接受。

7/10。故事其实不新鲜，就是那种“陌生人闯入生活”的类型，但导演节奏把得挺稳，没有乱煽情。缺点是结尾太规整，好像怕观众不懂，非要把主题说出来。喜欢摄影，雨夜那几场很有氛围。

8/10。没想到一个这么简单的故事能拍得这么细腻，导演很会捕捉人到中年那种说不出口的疲惫。配乐克制，留白也舒服。唯一遗憾是结尾稍微理想化了一点，但不影响喜欢。

两星。最大的问题是审美太陈旧了，镜头语言、配乐、剪辑都像十年前的电视剧。角色也缺少新意，女性角色尤其工具化。不是演员不努力，而是整个项目从根上就没什么诚意。

7.5分。导演很会拍空间感，小房间里的压抑和人物之间的疏离都出来了。故事不算新，但细节扎实，演员的眼神戏给角色加了很多。只是最后十分钟有点赶，像是突然想把所有问题一次性收尾。

三星。作为青春片还算清爽，没有狗血到离谱，也没有把疼痛文学那套全搬来。几个学生演员挺自然，校园氛围也对。但后半段冲突设计太刻意，现实感一下掉了不少。

8分。纪录片质感很强，没有刻意煽情，却能让人一直看下去。镜头停留在普通人的脸上，那些疲惫、犹豫和一点点希望都很真实。剪辑节奏稍慢，但内容足够扎实，看完会重新想想自己的生活。