⭐⭐⭐⭐。很喜欢这种带一点丧又带一点暖的气质，笑点都藏在生活的尴尬里，不靠夸张表演。主角不是讨喜型，但越看越能理解。结尾那段独白稍微直白，其他都挺好。

四星。最打动我的是它承认生活没有那么多漂亮答案。很多事就是遗憾，就是来不及，就是说不出口。导演拍得很克制，配乐也不抢戏。虽然有几处节奏停滞，但情绪很真。

8/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，慢慢把人物的伤口揭开，最后并不是大和解，而是学会带着遗憾生活。摄影冷静，表演克制，几处环境音用得特别好。不是爽片，但很耐看。

三星半。喜剧部分比预期好，尤其是几个家庭场景，尴尬得很真实。可后面突然转成励志片，有点割裂，台词也开始鸡汤。整体还是可看的，至少人物不讨厌，笑点也不是全靠网络梗堆出来。

四星半。完成度很高的一部，镜头、表演、剪辑都在同一个频道上。最喜欢它没有把人物拍成完美受害者或完美英雄，而是保留了复杂性。后劲挺大，看完半天缓不过来。

四星。它的恐怖不是靠突然吓人，而是靠日常环境慢慢变得不对劲，这点我很喜欢。音效控制得不错，安静的时候反而更紧张。最后解释略俗，但前面氛围太好，还是给到四星。

9/10。年度惊喜之一。它把一个很简单的故事拍得层次丰富，亲情、友情和自我和解都没有落俗套。配乐一响我就有点顶不住，尤其最后那封信，明明很克制却特别戳。会推荐给朋友看。

8分。演员群像太强了，每个人哪怕戏份不多也有存在感。编剧很会写饭桌戏，几个人你来我往，表面客气，句句带刺。中间略有拖沓，但总体仍是近期看得很过瘾的一部。

三星半。校园部分拍得挺真实，不是只有阳光和恋爱，也有嫉妒、误解和说不出口的自卑。后半段成年线稍微弱一点，演员气质和角色变化没完全接上。整体有青春片的清爽，也有一点苦味。