三星。能看出主创想拍一部轻盈的爱情小品，城市夜景和配乐都挺浪漫。问题是男女主的化学反应时有时无，有些对白像从朋友圈文案里摘的。最喜欢前半段暧昧期，后面反而普通了。

三星半。节奏慢，但不是无聊的慢，更像是在等一锅汤熬开。家庭关系拍得很细，尤其母女之间那种想靠近又互相刺痛的感觉很真实。只是结尾稍微圆满得有点突然，少了点余味。

两星半。最大问题是人物动机太随意，今天坚定明天崩溃，完全服务剧情转折。导演想拍复杂人性，但剧本只给了复杂表情。几场夜戏拍得还行，可惜撑不起整部片。

两星。真的不理解为什么要把一个简单故事拍得这么复杂，时间线来回跳，最后也没跳出什么新意。人物情绪全靠配乐提醒，观众还没感动，音乐已经哭得不行。画面美，但内里空。

四星半。黑白画面一开始不习惯，十分钟后完全被吸进去。导演对空间的使用太厉害，狭小房间里也能拍出紧张感。故事很简单，但每个细节都在服务主题。看完有种被轻轻推了一把的感觉。

三星。开头的悬念设置挺抓人，氛围也有，雨夜、旧楼、电话铃这些元素用得很熟练。可惜谜底揭开后有点泄气，前面铺得那么满，最后解释得太轻。属于过程好看，回味一般的类型。

三星半。这个片子很吃观众状态，心急的人可能会觉得无聊。我倒是蛮喜欢它的留白，很多情绪没有说透，但都在眼神和动作里。摄影很美，像旧照片一样。缺点是节奏确实偏慢，某些空镜再少一点会更凝练。

8/10。看完心里很酸，但不是那种廉价催泪。它把失去拍得很具体，不是一个概念，而是每天醒来发现某个习惯还在、某个人却不在。演员表演克制到位，最后一个镜头停得刚刚好，余味很足。

6/10。题材值得鼓励，也能看出创作者想表达很多东西，但表达方式有点直白，人物经常用台词把主题说出来。几个关键场景还挺有力量，如果再相信画面一点会更高级。