四星。喜欢这种不急着解释人物的拍法，很多情绪藏在日常小动作里，比如倒水、关门、等电话。看完有点闷，但不是无聊的闷，是生活本身的那种无解。缺点是节奏确实慢，困的时候别看。

三星半。是一部很适合深夜看的片子，节奏慢，情绪也淡，但会慢慢渗进来。它的问题是太依赖观众共情，如果不吃这一套会觉得无聊。对我来说有几幕很准，所以愿意多给半星。

5/10。画面确实漂亮，随便截一帧都像海报，但故事真的太轻了。人物一直在说痛苦、自由、选择，可我很难真正感受到他们经历了什么。形式感大于内容，文艺得有点用力。喜欢影像风格的人可能会更买账。

三星半。爱情线还挺清爽，没有工业糖精，暧昧期的小动作拍得很可爱。可惜后期为了虐而虐，突然加一堆狗血误会，观感下降明显。前半段可以四星，后半段拉到三星，综合给三星半。

四星。很喜欢它的克制，不把人物痛苦放大给观众看，而是藏在日常动作里。吃饭、洗衣、等电话，这些琐碎被拍得特别有力量。中段略慢，但演员表演太稳，尤其母亲角色让人心疼。

两星半。导演想表达的东西很多，家庭、爱情、阶层、创伤全都往里塞，结果每个都只讲了一半。镜头有野心，剧本却跟不上。看完有些段落很喜欢，有些段落又觉得莫名其妙。

7.3/10。前面稍微有点慢热，但进入状态后就顺了。几场关键戏处理得很稳，没有过度表演，反而更有力量。缺点是后半段收束稍显保守，没能彻底放开。

四星。像一封写给普通人的情书，没有惊天动地的大事，就是饭桌上的沉默、电话里的逞强、深夜的眼泪。演员都很自然，尤其奶奶那条线太好哭了。结尾稍煽情，但我愿意被煽到。

8.5/10。节奏太好了，几乎没有废戏，每一场都在推动关系变化。悬念和情感并行，看到后面不是只关心真相，也开始在意每个人会不会被自己困住。结尾不算大爆炸式反转，但余味很长。