四星半。真正厉害的是它把一个很容易煽情的故事拍得克制，几次眼泪都停在刚刚好。配角没有工具人感，每个人都有自己的难处。结尾留白我很喜欢，比硬团圆高级。

三星半。前半段铺垫得很稳，氛围感拉满，像在慢慢把人往坑里带。可惜后面为了反转有点用力过猛，逻辑上不是完全站得住。演员状态都不错，尤其是女主的几个细节处理很自然，算是优点盖过瑕疵。

四星半。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉，不激烈，但很久散不掉。导演对亲密关系的观察太细了，那些没说出口的失望和舍不得都拍出来了。结尾没有哭天抢地，却让我难受了半天。

6/10。前几集挺上头，节奏紧、信息量大，结果中后段明显开始注水，回忆杀用太多。男女主感情线比主线好看，反而让我怀疑编剧是不是写错重点了。

三星半。案件本身不算特别复杂，但胜在人物状态好看。主角不是开挂神探，会犹豫、会判断失误，这点让我更有代入感。中间几集节奏偏慢，感情戏也有点硬凑。整体比预期扎实，适合慢慢追。

三星半。恐怖氛围营造得不错，不靠突然大音效吓人，而是慢慢把不安感堆起来。可惜谜底揭开后有点泄气，解释太直白，神秘感一下没了。前面值四星，后面拉回三星半，适合喜欢心理惊悚的观众。

三星半。比起主线案件，我更喜欢它拍小镇人情的部分，潮湿、沉闷、互相认识又互相隐瞒，很有氛围。结局不算惊艳，但也没崩。男主表演太收了，有时候分不清是克制还是没情绪。

四星。女性角色写得很好，不是那种标签式的独立，而是有软弱、有算计、有自尊。几场冲突戏看得很过瘾，台词锋利但不悬浮。后半段节奏稍乱，有些支线可以砍掉，整体依然推荐。

8.5分。没想到这么简单的故事能拍得这么动人。它不靠奇观，而是靠细节积累情绪：一双旧鞋、一盏没关的灯、一次欲言又止。看到最后我真的鼻酸。缺点是节奏慢，但我吃这一套。