三星半。前半部像公路片，松散但有趣，沿途遇到的人都带着一点生活的荒凉感。后半部突然转向自我救赎，稍微落俗。最喜欢车站那场戏，简单几句就把关系讲透了。

四星半。最打动我的是它拍出了普通人的体面和狼狈。没有什么惊天动地的大事，就是工作、家庭、钱和爱，但每一件都能戳到人。结尾很轻，却后劲很足，看完沉默了好一会儿。

7分。前两集差点弃，觉得人物都太装，没想到第三集之后渐入佳境。案件本身不算新鲜，但重点放在人的选择上，反而有味道。男二演得比男主更松弛，几场对手戏很精彩，结局稍微仓促了一点。

三星半。前半段的氛围做得很好，雨夜、旧楼、压低的对白都有点港片味，演员也没有掉链子。但后面为了反转而反转，线索回收得太急，像是编剧突然想起还剩十分钟。总体能看，悬疑感够，逻辑差口气。

三星半。不是完美的片子，但有一股少见的真诚劲儿。它关心普通人的笨拙、体面和难堪，而不是把他们写成段子。结尾稍微煽了一点，我还是被戳到了，可能是年纪到了。

6.5/10。作为爆米花片合格，场面够大，笑点也密，影院里气氛不错。但剧情逻辑基本不能细想，反派像是来配合主角成长的。看完挺爽，出门就忘，属于不亏也不赚。

8分。它的温柔不是那种甜腻的温柔，而是知道生活很难但还是愿意给人物一点光。几位老人演得太好了，笑的时候有皱纹，沉默的时候也有故事。年轻线稍弱，但不影响整体感受。

四星。女性角色写得比想象中好，不是简单的受害者或完美女神，而是有犹豫、有自私也有勇气的人。几场对话戏很有张力。后半段略微戏剧化，但情绪到了，还是愿意买账。

四星。小人物题材拍得不油腻真的挺难得，没有把角色塑造成完美受害者，也没有强行安排奇迹。很多细节让我想到身边人，比如为了省钱绕路、在电话里报喜不报忧。朴素但有力量。