四星半。难得看到一部把女性友谊拍得这么细的作品，不是互相拯救的口号，而是会嫉妒、会误解、也会在关键时刻伸手。很多细节让我想到自己的朋友。中间略有拖沓，但情绪很准。

5/10。想拍黑色幽默，但尺度和节奏都差一点。前面几段讽刺还挺准，后面逐渐变成角色集体发疯，笑不出来也不够荒诞。美术风格不错，可惜故事没撑起这种调性。

两星。滤镜开得太重了，所有人脸上都像蒙着一层雾，连情绪也跟着变糊。剧情更是古早偶像剧套路，误会靠不说话制造，和解靠突然听见真相。2026年了，真的别再这么写了。

两星半。前半部分还能看，后面开始各种强行巧合，人物像被编剧拽着走。摄影挺漂亮，但漂亮得有点空，像旅游宣传片。配乐也太用力，几乎每个情绪点都要铺满。

三星半。前半段的生活质感拍得很好，街道、饭桌和沉默都像真的在身边发生，演员也自然。但后半段为了制造冲突有点用力，几个转折太巧了。整体还是值得看，尤其适合晚上一个人慢慢消化。

四星。这个导演真的很会拍城市，街道、便利店、出租屋都有自己的温度。故事不大，但每个人都在努力活着，哪怕姿势很狼狈。结尾没有强行逆袭，反而让我觉得可信。看完有点想出去走走。

四星。最打动我的是它没有把失败拍成鸡汤。主角努力了，也不一定能得到想要的结果，但他依然得继续生活。很多细节太熟悉了，像看见自己某段很狼狈的日子。

三星半。很多人说节奏慢，我倒觉得还好，慢的是生活本身。它拍出了小镇里那种熟人社会的黏腻感，谁都逃不开谁。只是支线太多，有些人物出现后就没下文了。

四星。很温柔的一部片子，不卖惨，也不强行治愈。它承认生活里有很多问题解决不了，但人还是会在某个瞬间被拉一把。外婆那个角色写得太好了，几句闲话比大道理有力量。