四星。没想到这么小的切口能拍出这么多情绪，尤其是亲情部分不煽情却很戳。导演很懂克制，很多话没说出口反而更有余味。缺点是支线人物略脸谱化，但不影响整体观感，值得推荐。

四星。很喜欢这种不急着解释一切的叙事，镜头一直跟着人物慢慢走，像在翻一本旧相册。有人可能会觉得闷，但我反而被那种克制打动。结尾没有硬给答案，挺好，生活本来也不总是有结论。

两星半。想法是好的，讨论的话题也有现实意义，但表达太直白了，几乎每个角色都在替主题发言。故事本身反而被压扁。若能少一点说教，多一点人物自己的生活，会好很多。

四星半。很细腻的一部，讲亲密关系里的误解、忍让和疲惫，没有狗血撕扯，却处处扎心。结尾没有强行复合或彻底决裂，我反而觉得高级。生活本来就没有那么清楚的答案。

8/10。黑白影像一开始有点距离感，看进去之后反而特别迷人，人物的疲惫和倔强都被放大了。故事不复杂，但情绪层层递进。它不是让人哭得稀里哗啦的类型，而是看完回家路上突然觉得心里空一块。

四星。很喜欢这种带一点荒凉感的现实题材，故事不大，却把人困在生活里的感觉拍出来了。镜头很冷静，没有审判任何人。结尾没有给解决方案，但那种无能为力的余韵反而更真实。

三星半。开头十分钟就把气氛拉满了，雨夜、霓虹和空镜都很有质感，演员也不端着。可惜后面解释太多，像怕观众看不懂一样反复点题，悬疑感被削弱不少。整体还是能看的，7/10。

四星半。很久没看到这么会讲故事的剧了，每集结尾都卡得刚刚好，让人忍不住点下一集。反转不是为了炫技，而是不断改变你对人物的理解。唯一遗憾是配角结局略仓促。

两星半。不是不能拍甜宠，但至少人物要像人吧。女主永远摔倒，男主永远及时出现，误会永远不解释。看多了真的疲惫。几首插曲还可以，画面也干净，除此之外没啥。