四星。镜头里的人都像真的活过，不是为了推动情节才存在。尤其男主的失败感写得很好，不是彻底崩塌，而是一点点被生活磨平。看完有点闷，但这种闷不是无聊，是后劲。

四星半。非常喜欢它的克制，不靠大喊大叫制造情绪，而是让观众自己去补完。好几处留白都处理得很漂亮，甚至有点后劲。少数地方信息给得太少，不过我宁愿这样，也不想看填鸭式表达。

7/10。惊喜在于它没有按套路把主角塑造成天才，而是让他一次次犯错、碰壁。成长线因此更可信。缺点是后半段比赛段落有点模板化，胜负悬念不强。但整体热血不尴尬，已经很难得。

8/10。很扎实的犯罪片，没有故弄玄虚，也不靠血腥刺激，重点一直放在人性和选择上。几场审讯戏张力十足，台词锋利但不浮夸。结尾不算意外，却很有力量，属于越回想越觉得稳的作品。

两星半。画面确实漂亮，构图也讲究，但剧本太空了，人物像被导演摆在镜头里的道具。每个人都在说很深奥的话，实际没什么情感落点。看得出来有野心，可惜离打动人还差一口气。

两星半。开头的概念真的很吸引人，甚至让我以为会是年度黑马，结果后面越来越俗套。反转为了反转，前后逻辑也经不起推敲。最可惜的是男二，演员不错，角色却被写废了。

7.5/10。喜欢它不把爱情拍成唯一解药，两个受伤的人靠近，但最后还是要各自面对人生。很多细节很温柔，比如反复出现的那盏灯，象征得不算新但有效。中段有点散，整体仍然动人。

8/10。很喜欢这种克制的表演方式，没有哭天抢地，却能让人一直悬着心。摄影有纪录片质感，街道、房间、车站都像真的生活现场。结尾不算意外，但处理得很轻，反而更扎心。

三星半。前面几集真的很上头，职场部分有细节，不是那种穿高跟鞋喊口号的悬浮剧。可惜恋爱线一来就降智，主角像突然忘了自己的人设。要是专心拍职场会更好。