四星半。很久没看到这么克制的片子了，不煽情、不喊口号，只是把一个人的困境慢慢摊开。最后一个长镜头特别有力量。可能会有人嫌闷，但我觉得闷得很准确。

8分。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪藏在人物的停顿和眼神里。导演没有把伤痛拍成奇观，这点很难得。只是中段稍微有点散，支线人物再精简一点会更有力量。

四星。很久没看到这么清爽的青春片了，没有堕胎打架狗血三件套，更多是那种想说又不敢说的尴尬和遗憾。虽然结尾略理想化，但整体真诚，配乐也不喧宾夺主，适合晚上一个人看。

三星半。作为续集算合格，老角色回归时确实有情怀加成，动作场面也升级了不少。问题是新角色存在感太弱，像是为了下一部强行铺垫。看得开心，但没有第一部那种新鲜和惊喜。

三星。故事核心其实挺动人，一个人和故乡重新建立关系，但执行上有些散。支线人物太多，每个都点到为止。风景拍得好，方言也亲切，像一封写得有点长的家书。

四星。很喜欢这种带一点黑色幽默的现实题材，笑着笑着就笑不出来了。导演没有站在高处审判任何人，而是把荒唐拍得很日常。结尾稍微弱一点，但中间几场戏足够精彩。

四星。看得出主创对行业很熟，很多细节不是靠百度能写出来的。案件本身不算特别新，但人物关系撑住了。几位配角都很有记忆点，不是出场就消失。希望第二季别为了反转牺牲逻辑。

四星。非常舒服的一部，像是跟着角色过了几个月普通日子。没有狗血反转，也没有刻意制造金句，但很多片段会让人想起自己的朋友和旧房间。缺点是节奏偏散，不过这种散也有生活感。

三星。氛围营造不错，老房子、雨声、昏黄灯光都挺有压迫感，前面也确实吓到我几次。但后面解释太多，把神秘感拆得有点碎。恐怖片有时候真的不需要把所有东西讲清楚，留点想象反而更可怕。