四星。影像风格特别统一，昏黄灯光和狭窄空间把人物困境拍得很明显。男主表演很克制，不靠咆哮也能让人感到崩溃。叙事上有些跳跃，需要观众补足，但我觉得这种断裂感正好贴合主题。

三星半偏四星。题材不新，但胜在拍得真诚，没有把普通人的困境拍成猎奇。女配那条线尤其动人，几句轻描淡写的台词比大段独白更扎心。后半段略微理想化，不过我愿意接受这点温柔。

6.5/10。整体完成度还可以，故事讲清楚了，也有几处亮点。但它的问题是太稳了，稳到没有惊喜，所有情绪都在预期轨道上运行。适合想看一部不踩雷作品的人，但别期待神作。

四星。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水、便利店，组合起来有一种孤独的浪漫。故事是老故事，但情绪很准。男主不算讨喜，却很真实。结尾那一下没有落俗套，我个人很吃这一套。

两星半。导演审美在线，画面冷峻，构图讲究，但叙事太自恋了，很多长镜头像是在展示“我很会拍”，而不是服务人物。看得出野心，也看得出功力，只是离观众太远。喜欢作者电影的可能会更买账。

三星半。很适合失眠的夜里看，节奏慢，气质温柔，不吵不闹。它讲的不是轰轰烈烈的爱情，而是两个孤独的人短暂靠近。缺点是后半段有点散，像导演舍不得剪素材，但整体氛围我吃。

四星半。很久没看到这么舒服的群像了，每个人都有自己的小心思，不是围着主角打转。导演也懂得留白，很多情绪没有说破。唯一遗憾是最后两集略赶，有几个角色的结局像被剪掉了一半。

7.5/10。整体比预告片看起来扎实，动作戏干净利落，没有乱晃镜头糊弄观众。文戏稍弱，主角的成长线有点老套，但胜在节奏稳。影院看爽感不错，出门后也不会觉得自己被敷衍。

四星。镜头语言很有想法，很多情绪不是靠台词说出来，而是放在空间和动作里。配乐克制，空镜头也不滥用。故事不大，但拍出了很细密的疼痛。