8/10。片子最好的地方是它敢于安静，敢于让观众自己体会人物的难堪。没有坏人跳出来解释一切，生活就是这样慢慢把人推到角落。摄影很美但不炫，配乐也克制。看完不轻松，但很值得。

7/10。纪录感很强，很多镜头像直接从生活里截出来的。它不急着给答案，只是让你看见一些人怎么过日子。中途确实有点沉闷，但结尾那一下很轻，却突然戳中人。

三星。题材是我喜欢的，讲普通人在困境里的选择，可惜编剧有点贪心，想塞进太多议题，导致每条线都浅尝辄止。几位老演员特别稳，随便一个眼神就比年轻角色一大段独白有戏。

四星。很喜欢它对中年人的描写，不是鸡汤式重启人生，而是承认有些遗憾就是补不回来了。几场饭桌戏特别真实，亲近的人互相伤害往往最精准。后半段有点拖，但情绪铺垫到位，最后还是被打动。

三星。恐怖桥段设计得挺老派，突然音效和黑影都有，吓是能吓到，但不新鲜。比起鬼怪，我更喜欢它拍人物心理崩溃的部分。要是少一点套路惊吓，多一点心理压迫会更高级。

四星。导演对城市夜景的捕捉很迷人，霓虹、雨水、便利店，都带着一点孤独感。故事本身不复杂，胜在情绪准确。结尾没有强行圆满我很喜欢，只是中段节奏稍慢，差点睡过去。

6.5/10。动作场面还算利落，几场追逐戏拍得挺有速度感，影院看会更爽。问题是文戏太薄，主角的心理变化全靠台词说明。反派也没压迫感，像是临时被推出来完成任务的。

三星半。导演的审美在线，夜景拍得尤其好，城市像另一个角色。故事其实不新鲜，迷茫青年找自我那套，但胜在氛围准确。结尾处理得太文艺腔，我个人没完全吃到。

四星半。非常喜欢这种不急不躁的叙事，镜头一直贴着人物，却不逼观众哭。它讲的是失去，但更多是在讲人如何继续生活。最后没有奇迹，也没有大团圆，反而显得特别真。看完缓了很久。