三星半。不是完美的剧，但有一种笨拙的真诚。它的问题很明显，节奏偶尔失控，剪辑也有点跳，可人物情感是立得住的。尤其最后两集，几个伏笔收得挺漂亮，有被打动。

三星。温情是真的温情，但也是真的套路。生病、和解、回忆杀一样不少，眼泪点安排得明明白白。好在演员不油，几个细节还算真诚，比如那场深夜喝粥的戏。适合想哭一场的时候看。

三星半。恐怖氛围营造得比吓人桥段更好，空镜、声音、走廊都挺会折磨人。可惜故事内核比较老套，最后解释出来反而没那么吓人。胆小的人可能会被吓到，老恐怖片观众会觉得一般。

⭐⭐⭐⭐⭐。非常私人也非常真诚的一部，几乎没有大情节，却把失去一个人的空洞拍得很准确。很多镜头停留得刚刚好，不催你哭，但你会自己绷不住。不是完美，但我很珍惜这种表达。

四星。音乐用得特别好，不是简单煽情，而是跟人物状态贴在一起。故事本身不复杂，甚至有点老派，但拍出了时间流逝的质感。结尾没有强行大团圆，我反而觉得更诚实。

三星。题材是我感兴趣的，拍法也有野心，现实和回忆交叉得挺顺。但导演似乎太迷恋氛围，很多地方情绪到了，信息没到，导致看完有点云里雾里。不是烂片，但需要耐心，也不太适合困的时候看。

7/10。完成度比预期高，悬疑氛围营造得不错，尤其是雨夜那几场戏，声音设计很加分。问题是反派塑造太工具人，最后揭底的时候没有特别震撼。属于看完不会后悔，但也不太会推荐给所有人的类型。

三星。画面很高级，冷色调、构图、空镜都能看出导演审美在线。但故事太克制了，克制到有点像样片，人物情绪始终隔着一层玻璃。喜欢文艺片的人可能吃这一套，我只能说欣赏但不投入。

三星半。前半段的生活质感很对，像在偷看别人家的饭桌和争吵，演员也都很自然。但后面为了制造冲突有点用力，几处巧合太电视剧化。结尾收得还算温柔，没有硬煽情，适合周末安静看。