四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，像翻一本旧相册，很多情绪藏在细节里。摄影很温柔，光线处理尤其漂亮。中段稍微散了一点，但最后几分钟收得很好，有种淡淡的后劲，越想越难过。

三星半。前面铺得有点散，差点以为要弃，没想到后半段慢慢收回来。几位配角比主角更有意思，尤其那个看似没心没肺的人，最后反而最让人心酸。整体不算惊艳，但有几处细节会留在脑子里。

三星半。它最好的地方是没有把青春拍成一群人永远阳光灿烂，里面有自卑、逃避和很多没说出口的小心思。某些桥段确实俗，但演员的青涩感补回来了。结尾有点仓促，像毕业铃响得太突然。

8分。难得一部群像戏没有把每个人都写成工具人，几个配角都有自己的小心思和生活纹理。节奏不算快，但越看越入味。最后没有强行大团圆，我反而觉得更真诚。

⭐⭐⭐⭐。导演真的很会拍城市夜景，霓虹、雨水和空镜都用得恰到好处，氛围感直接拉满。故事本身不复杂，但胜在情绪真诚。唯一不满是结尾那段旁白太直白，不说出来其实更有余味。

8分。最喜欢它对亲密关系的描写，不把爱说得太浪漫，而是呈现那些误解、沉默和迟来的道歉。两位主演都很细腻，尤其争吵后坐在厨房的那场戏，太像真实生活了。后劲挺足。

5.5/10。滤镜开得太重了，所有人都像活在广告片里，明明讲的是普通人的困境，却一点烟火气都没有。演员颜值高，表演也不算差，但台词太书面。偶尔有好段落，整体还是悬浮，难以共情。

7/10。节奏比想象中稳，没有为了反转而反转，这点很加分。最喜欢的是男主沉默的几场戏，情绪都在眼神里。可惜配角工具感太强，尤其好友线像是为了推动剧情硬塞的。整体看完有余味。

三星。题材本身很吸引我，讲一个小镇里长期被忽视的人群，立意不错。但拍法有些保守，很多冲突点到为止，像怕观众不舒服。表演整体在线，可惜没有把题材的锋利拍出来。