三星。前面铺垫太长了，差点以为自己点错成了家庭伦理剧，不过最后半小时确实把情绪拉回来了。女主的表演撑起了整部，尤其那场无声崩溃很厉害。剧本再收紧一点会更好。

四星半。看完有点怅然，像读完一本写得很淡的小说。导演没有刻意制造戏剧冲突，却把时间流逝的无力感拍出来了。演员都很自然，尤其几个配角像真的住在那个小镇里。

四星半。很久没看到这么克制又有力量的亲情片了，没有强行哭点，也没有把某个角色写成纯粹的坏人。每个人都有自己的难处，所以冲突才更真实。看完给家里打了个电话，后劲挺大。

四星。久违地看到一部不靠狗血推进的爱情片，男女主的拉扯很像真实关系里那些说不出口的小心思。摄影有点日系清淡感，配乐也很舒服。只是中段有几场争吵写得略套路，台词偶尔像金句合集，但最后十分钟还是打动我了。

三星半。悬念铺得不错，每集结尾都能让人想点下一集，但细想逻辑有些漏洞。女主的人设很讨喜，不是无所不能，而是靠观察和耐心推进。结局有点赶，如果多一集交代会更完整。

三星半。小成本能拍成这样已经不错，场景有限但调度不单调，演员也都在状态。故事有点像密室剧，靠台词推进，喜欢快节奏的人可能会嫌闷。我倒觉得后半段挺过瘾。

7/10。节奏比预想中稳，没有故意堆反转吓人，反而靠人物关系慢慢把悬念铺出来。缺点是结尾解释太多，像怕观众看不懂一样。男主的表演有层次，疲惫感很真实，算是近期比较能看进去的一部。

四星。纪录片式的质感加分很多，镜头不打扰人物，只是安静记录。最动人的反而是那些很小的瞬间，比如等车、吃饭、整理旧物。没有戏剧化高潮，却很有余味。

8/10。少见的越看越上头，第一集我还觉得平淡，到了第四集已经完全被人物牵着走。它的厉害在于每个人都不是单纯好坏，而是被欲望、恐惧和爱拉扯。结局不算爽，但很合理，有种尘埃落定的疲惫感。