三星半。案件本身一般，但人物关系很好看。两个主角一个冲动一个克制，互相拆台又互相兜底，火花很足。可惜最后两集为了升华主题，把原本轻巧的风格压沉了。总体仍然算好看的剧，追更期间挺快乐。

三星。恐怖氛围还行，老房子、走廊、镜子这些元素用得挺熟练。但故事太依赖经典套路，基本没有新东西。吓人点有效，可过后就忘。适合想找点刺激但不想被真正吓坏的人。

8.5/10。非常喜欢这种“表面没发生什么，其实全都变了”的叙事。人物之间的沉默比争吵更有力量，很多镜头会让人想起自己的某段关系。节奏确实慢，但我完全被它的情绪牵住了。

四星。镜头语言很有想法，很多情绪不是靠台词说出来，而是放在空间和动作里。配乐克制，空镜头也不滥用。故事不大，但拍出了很细密的疼痛。

7.5/10。叙事不算快，但情绪铺得很扎实，越到后面越能理解人物的选择。导演对小城空间的拍法很有味道，潮湿、拥挤、又有一点温情。结尾没有强行大团圆，我反而觉得更真实。

两星半。特效确实比前作升级了，怪物设计也有几处亮眼，但故事还是老问题：看似世界观很大，实际人物动机很小。主角团一路闯关，牺牲也没什么情感重量。适合看大场面，剧情就别太较真了。

8.8/10。完成度真的高，几乎找不到明显短板。节奏、表演、摄影都很统一，像是整套齿轮咬合得刚刚好。唯一的小问题是太工整了，少了一点失控感，但这已经属于吹毛求疵了。

四星。很喜欢这种不急着给角色贴标签的叙事，坏人不全坏，好人也会自私。镜头一直保持距离，让观众自己判断。缺点是部分支线像没拍完，人物刚有意思就消失了。

9分。最打动我的不是剧情，而是它把那些说不出口的情绪拍出来了。很多场戏都没什么台词，但就是特别有劲。看完会有点失落，也有点释然。属于那种会安静留在心里的作品。